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Für das Mädchen, das geweint hat





Golden schimmerte das Laub in den Bäumen des Tempels, um dessen strahlend weiße
Türme allerlei Girlanden, Banner und andere Dekorationen gewickelt waren.
Grund zur Ausgelassenheit gab es genug, denn die Schwester der Göttin war im Begriff,

zu heiraten und selbst die niedersten Bediensteten hatte trotz der Plackerei eine gewisse
Vorfreude erfasst.
Zwei Gestalten allerdings nahmen nicht an den Vorbereitungen der Festlichkeiten teil,

die Göttin selbst und, was vielleicht verwunderlicher war, der Bräutigam Athariel.
Wie ein Rabe stand die schwarze Gestalt an den Zinnen und blickte versonnen in

den Innenhof hinab, wo ein wildes Treiben von Mägden, Zimmerleuten, Magiern, Köchen
und allerlei anderen Menschen herrschte, die sich alle erdenkliche Mühe gaben, den Bund
gebührend einzuläuten. Der Gott des Todes lächelte dünn, als er das Treiben beobachtete,
dass er viel mehr um seiner Liebsten Willen duldete, als selbst Vergnügen daran zu
empfinden.
Er ertappte sich dabei, dass sein Blick zu jenem Fenster glitt, hinter denen sich die Ge-

mächer der Göttin befanden. Was mochte Ithymia nun fühlen, in dieser dunklen Stunde,
in der sie doch zum Lächeln verdammt war? Athariel seufzte. Mehr als ein Jahrtausend
Erinnerung und immer noch gab es Fragen, auf die er keine Antwort wusste. Sie hatte
ihren Schmerz mit ihm geteilt und nun war er verdammt, ihn stets mit ihr zu fühlen. Es
gab kein Wort, das daran etwas ändern konnte.
Eine Hand legte sich auf seine Augen und eine wohlvertraute Stimme fragte: „Wer bin

ich?“ Allein ihr Duft genügte, um ihn aus seinen düsteren Gedanken zu reißen. „Die Hand
ist rau wie die eines Mannes,“, neckte er sie, „doch die Stimme scheint die eines Knaben
zu sein.“
Sie verpasste ihm einen Knuff in die Rippen, riss ihn herum und drückte ihm einen Kuss

auf den Mund. „Küsst so ein Kerl?“, fragte sie verschmitzt, worauf er spitz erwiderte:
„Ich hatte das Vergnügen noch nicht.“
Thalana grinste, lächelte dieses Lächeln, das ein wenig zu keck war, um damenhaft zu

sein. Er liebte es, wenn sie das tat.
„Was stehst du hier herum und bläst Trübsal?“, fragte sie und stupste ihn in die Nase,

„Die Leute bekommen schon Angst, weil du so grimmig schaust.“ Athariel sah in ihre
blauen Augen. „Niemand hat gern den Tod in seinem Haus.“ „Ich schon.“, erwiderte sie
und schmiegte sich an ihn, „In meinem Haus und in meiner Kammer.“ Athariel schloss
das Mädchen in seine Arme. „Dein Wunsch wird sich schon bald erfüllen.“
„Aufgeregt?“, fragte sie. Er schüttelte den Kopf. „Nicht mehr und auch nicht weniger

als meine Vorgänger.“
„Verstehe. Das Privileg der Vierzehn, alles schon mal erlebt zu haben. Wie langweilig.“

Athariel lachte trocken. Thalana hatte keinerlei Respekt vor einem Erbe und gerade das
war es, was ihre Gesellschaft so erfrischend machte. „Bei dir fühle ich mich jung.“
„War das ein Kompliment?“ „Es hörte sich so an.“ Sie dankte ihm mit einem Kuss.
„Ich bin aber doch neugierig, was dich umtreibt, Liebster.“ „Vielleicht bekomme ich es

doch mit der Angst zu tun.“ Ihr Lächeln verschwand. „Wovor solltest du dich fürchten?“
Er schwieg für einen Augenblick. Jedes Wort über seine Sorge würde Thalanas Neid auf
ihre Schwester neu entfachen. Er hasste die Lüge, die nun über seine Lippen ging. „Es ist
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eine große Feier. Vielleicht wäre mir wohler, wenn nicht so viele Augen auf uns gerichtet
wären.“ Es waren nur zwei Augen, deren Blick er fürchtete.
Thalana hob eine Augenbraue. „Schämst du dich etwa für deine Braut?“ Er küsste ihre

Hand. „Wie könnte ich mich für solch ein Kleinod schämen?“
„Charmeur!“, spöttelte sie lächelnd und versetzte ihm einen Stoß, „Doch vielleicht habe

ich eine Neuigkeit, die dich auf unserem Weg zum Traualtar beflügelt.“
Athariel dachte an die Schwingen, unter denen Ithymia ruhte. „Ich hoffe doch, es ist

eine gute Nachricht.“, erklärte er ruhig. „Das möchte ich doch auch hoffen.“, erwiderte
Thalana indigniert, „Wir bekomme ein Kind.“
Der Gott fror für einen Augenblick ein, tausenderlei Erinnerung in seinem Kopf, dann

zog er das Mädchen in seine Arme. „Nicht so grob!“, protestierte sie überrascht, „Du
wirst mich noch erdrücken.“ Athariel lächelte und drängte all das beiseite, was seine
Vorgänger an Furcht und Sorge empfunden hatten. „Danke für dieses kostbarste Hoch-
zeitsgeschenk.“, flüsterte er und küsste ihre Hände. „Jetzt tu nichts so, als hättest du
damit nichts zu tun gehabt.“, neckte sie ihn und fuhr ihm durch die Haare.
Thalana trat an die Brüstung und blickte hinunter auf die Festvorbereitungen. „Wenn

die da unten wüssten.“, meinte sie grinsend und rieb sich die Hände, „Ich kann kaum
erwarten, es Ithymia zu erzählen.“
Der Gott des Todes zuckte zusammen. „Vielleicht solltest du damit noch etwas warten.“

Thalana hob eine Augenbraue. „Hältst du sie für so altmodisch?“ Athariel schüttelte
den Kopf und lachte düster. „Man kann nie wissen.“ Das Mädchen stellte sich auf die
Zehenspitzen, sah ihm in die Augen und zog eine Grimasse. „Wenn der Herr wünscht...“,
flötete sie und legte den Kopf schief. Athariel lehnte seine Stirn gegen ihre. „Wenn ich es
nicht schon getan hätte, würde ich dich noch einmal fragen, ob du mich heiraten willst.“
Sie stupste ihn in die Nase. „Dann tu es doch.“, forderte sie frech, „Vielleicht habe ich
meine Meinung ja geändert.“ Athariel leistete ihre Bitte Folge. Sie wollte noch immer.

Jede Stufe der weißen Treppe war über und über mit Blütenblättern bedeckt, so dass
Athariel für einen Moment fürchtete, seinen Halt zu verlieren, bis er sich daran erinnerte,
dass ein guter Teil des Spektakels nur eine Illusion aus den Händen der Priester war.
Inmitten des Blütenregens stand der Gott in voller Rüstung, kunstvoll gefertigt aus

schwarzem Stahl und Silber, mit dem tausenderlei Geschichten auf den Panzer gemalt
waren. Das Stück hatte durchaus einen sentimentalen Wert, hatte es doch der erste Gott
des Chaos Nemorra und Mireris zur Vermählung geschenkt. Am Fuße der Treppe wartete
er auf seine Braut, die er, wie der Brauch es gebot, vor der Hochzeit eine Nacht und einen
Tag lang nicht hatte sehen dürfen. Umso größer nun seine Vorfreude, denn seit er von
seinem Kind wusste, war sein Bedürfnis nach ihrer Nähe ins Unermessliche gestiegen.
Gesäumt war die breite Haupttreppe des Tempels von Priestern, Freunden, Bedienste-

ten und Tempelgästen, die sich zum Teil schon seit dem Morgen die Beine in den Bauch
standen, um einen gute Sicht auf das Geschehen zu ergattern. Athariel wollte glauben,
dass sie der opulenten Illusionsmagie wegen gekommen waren, doch der Grund war ein

6



anderer: Thalana und er hatten seit ihrem spektakulären Kampf und Kuss eine gewisse
Berühmtheit erlangt. Seit diesem Tag stand Klatsch über das junge Paar in hohem Kurs,
auch wenn jeder versuchte, seine Neugierde den beiden gegenüber zu verbergen. Athariel
musste lächeln. Das größte Geheimnis war verborgen geblieben.
Am oberen Ende wartete Ithymia im zweiflügeligen Portal des Tempels. Als Göttin der

Liebe war es ihre Aufgabe, das junge Paar zu trauen. Athariel versuchte einen Blick aus
sie zu erhaschen, doch sie hatte sich hinter einem Trugbild verborgen. Die Illusionsmagier
hatten ihre Kunst unter Thalanas Anweisung stets des Nachts geübt, um die Festgesell-
schaft zu überraschen. Der Blütenregen war wohl nicht viel mehr als ihre Aufwärmübung.
Athariel dachte für einen Augenblick an die Illusion, mit der Thalana ihn einst getäuscht
hatte, dieses Bild von ihr, das so anders als sie war und doch so viel über sie verraten
hatte. Er hatte diese Wunde geheilt und sie hatte Frieden mit ihrem Bild geschlossen.
Und nun ein Kind ... Für einen Moment sah er das Schiff, auf dem seine Eltern den
Bund eingegangen waren und ihm wurde bewusst, wie ähnlich er seinem Vater geworden
war. Für einen schalen Augenblick überkam ihm die Traurigkeit und der Wunsch, seine
Familie wäre hier. Er schob den Gedanken beiseite. Auch Thalana hatte keine Eltern
mehr, so war nun einmal der Lauf der Dinge. Niemand wusste das besser als er.
Ein Raunen ging durch die Menge und als Athariel seinen Blick wendete, perlten alle

anderen Gedanken von ihm ab wie Regen von einem Lotosblatt. Blauer als der klarste
Himmel stand sie dort, gehüllt in ein strahlendes Gewand aus perlenweißer Seide, in seiner
Schlichtheit kleidsamer als jeder Prunk es hätte sein können. Um die Arme trug sie eine
Stola aus verwobenem Wasser, das in allen Farben des Regenbogens funkelte, und auch in
ihrem blauen Haar thronte allerlei Illusionsmagie, von einer unendlich filigranen Brosche
bis zu einem frechen Kleiber, der sich anscheinend in ihren Locken ein Nest gebaut hatte.
Trotz der Anstrengung, diese Mischung aus Eleganz und Dreistigkeit zur Schau zu stellen,
bewegte sie sich mit einer Grazie, die Athariel den Atem stocken ließ. Als sie unter dem
Applaus der Menge neben ihn trat, waren ihre Augen auf den jungen Gott gerichtet, als
gäbe es auf dem ganzen Planeten keinen anderen Menschen. „Bin ich zu spät?“, zischte
sie ihm mit einem verschwörerischen Augenzwinkern zu, als sie sich neben ihm postierte.
Athariel schüttelte den Kopf und nutzte die Gelegenheit, ihren Anblick noch ein wenig
länger zu genießen. „Wir wollten schon ohne dich anfangen.“, neckte er sie und begann,
die Treppe emporzusteigen. „Pass auf, was du sagst, sonst verpasse ich dir auch ein paar
hübsche Illusionen.“, drohte sie spielerisch und machte sich neben ihm an den Aufstieg.
Jede Stufe, die sie passierten, strahlte in einem anderen Rot auf, sodass die Treppe

leuchtete wie der Himmel bei Sonnenuntergang. Um sie herum ließen die Illusionsmagier
die Blütenblätter einem bunten Reigen tanzen, in dem sie sich manchmal wie zufällig zu
Silhouetten zusammensetzten, die allerlei Szenen aus der Geschichte der Vierzehn zeigten.
Athariel warf einen Blick zu seiner Linken, wo kurz ein Abbild Nemorras aufblitzte, dicht
gefolgt vom Schlund eines Drachen. Das Publikum applaudierte. „Man könnte meinen,
ich heirate eine Gauklerin.“, flüsterte Athariel mit einem dünnen Lächeln. „Keine Angst.“,
erwiderte seine Braut leise, „Das Schauspiel wird noch früh genug enden.“
Oben an der Treppe hatte Ithymia sich inzwischen dem Brautpaar zugewandt. Sie war

in einen Wirbel aus blutig rotem Stoff gehüllt, der in mehreren Strängen mit ihrem Haar
verschmolz. Wie zwei Opale glänzten ihre Augen im Zentrum dieses Strudels, gütig und
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doch weit fort. Federn sprossen aus ihrem Rücken und verwoben sich zu vier gewaltigen
Schwingen, röter noch als das Kleid.
Als das Brautpaar das obere Ende der Treppe erreichten, verbeugten sie sich tief,

wie es Brauch war. „Wir kommen zu euch als Patronin dessen, was wir heute einander
bezeugen wollen.“ Die Göttin lächelte, senkte Arme und Schwingen zu Boden und erwi-
derte die Geste. „Es ist meine Ehre, eure Zeugin zu sein.“ Sie wechselte einen schnellen
Blick mit Thalana und reichte ihr die Hand. Sie legte ihre hinein und für einen Moment
waren beide Schwestern einander wie Spiegelbilder. Etwas geschah und innerhalb eines
Wimpernschlags waren Tempel und Menge verschwunden. Göttin, Braut und Bräutigam
standen allein in einem verwilderten Garten, nur beschienen vom Licht des Sternzeltes.
„Dies ist mein Geschenk an dich, Liebster.“, flüsterte Thalana ihm ins Ohr, “Ich weiß
ja, wie sehr du diesen Rummel hasst. Nun sind wir allein, auch wenn das keiner unserer
Gäste bemerken wird.“ Athariel musterte die Göttin aus den Augenwinkeln. Nicht ganz
allein.
Ithymias Mund verzog sich zu einem gütigen Lächeln. “Wir haben uns hier versammelt,

weil Thalana und Athariel sich das Versprechen geben wollen.“, sprach sie die altherge-
brachte Formel. Mit einem Nicken wies sie die Brautleute an, einander anzusehen. Im
Licht der Sterne war Thalana noch schöner als zuvor, ein makelloses Bild wie eine Skulp-
tur aus Marmor und Morgentau. „Ich verspreche,“, sprach er zärtlich und nahm sie bei
der Hand, „mit dir, Thalana, den Rest meines Lebens in ewiger Liebe zu verbringen.“ Er
zog einen Ring von der Hand und steckte ihn dem Mädchen an den Finger. Sein Vater
hatte ihn einst seiner Mutter gegeben, als er sie freite. Das Mädchen hatte Tränen in
den Augen, als es seinen Schwur erwiderte: „Ich verspreche, mit dir, Athariel, den Rest
meines Lebens in ewiger Liebe zu verbringen.“ Sie legte ihm ein Amulett um den Hals.
Die Göttin der Liebe hob schützend die Arme über das Brautpaar und leuchtete wie

eine Flamme. „So habt ihr vor Zeugen den Bund geschlossen.“, sprach sie verheißungsvoll,
„Und seid in eurem Versprechen Mann und Frau.“
Das Brautpaar fiel sich in die Arme und teilte einen Kuss, inniger, als es eigentlich

gebührlich war. Ithymia wartete, bis der Augenblick verstrich, dann zerriss sie die Schleier
der Illusion und brachte die drei zurück in den Jubel der Gäste.

Die Tische des Hochzeitsbanketts bogen sich unter den Köstlichkeiten, die die Köche
des Tempels in wochenlanger Vorarbeit zubereitet hatten. Diener schenkten Pfirsichwein
und Drachenfeuer aus, sodass aus der anfänglich doch etwas steifen Feier bald ein feucht-
fröhliches Gelage wurde. „Und ihr habt es wirklich geschafft, uns den Sternenhimmel zu
zeigen, während alle draußen dachten, wir stünden direkt vor ihnen?“, fragte Athariel
seine Braut mit echter Bewunderung. „Wir standen direkt vor ihnen, Liebster, nur du
dachtest, sie wären nicht dort.“, erklärte Thalana geduldig und küsste ihn. Über den
Rand ihres Glases hinweg musterte Ithymia die Illusionen in Thalanas Haaren. Der Gott
des Todes vertrieb irritiert den Kleiber, der auf seinen Kopf gesprungen war. „Ich hoffe,
dein kleiner Freund ist kein Bestandteil unseres Bundes.“, witzelte Athariel, worauf der
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Vogel ein empörtes Zwitschern ausstieß. „Nur, wenn du zu aufmüpfig wirst.“, drohte seine
Braut.
„Wie kommt es, dass ich kaum jemanden von unseren Gästen kenne?“, fragte der Gott

nach einer Weile. „Tja, das kommt davon, wenn man zur Prominenz gehört.“, erklärte
Thalana schnippisch, „Es sei denn, die Hälfte, die ich nicht kenne, gehört zu deiner Ver-
wandtschaft.“ Sie zog mit der Hand eine Linie zwischen Ithymia und ein paar Priestern,
die mit Drachenfeuer auf das Paar anstießen. „Verwandtschaft?“, echote Athariel, „Da ist
niemand mehr. Es sei denn, die Vierzehn wollen uns ihre Aufwartung machen.“ Thalana
schüttelte den Kopf. „Die beiden von ihnen, an denen mir liegt, sind bereits hier.“ Sie
küsste ihn auf die Wange. „Und was deine Verwandtschaft angeht, du gehörst jetzt zu
meiner Familie.“ Ihr Bräutigam lächelte ein Lächeln, das nicht so dünn wie sonst zu sein
schien.
Zwischen Hauptgang und Nachspeise marschierten Barden auf, die für die Hochzeit aus

Titania gekommen waren. Es hatte Athariel einige Überredungskunst und noch mehr
Gold gekostet, sie zu dieser Reise zu bewegen, führte sie doch über die Grenzen des
Imperiums hinweg. „Die waren aber nicht eingeplant.“, raunte Thalana und tauschte einen
besorgten Blick mit ihrer Schwester, die ihr fröhlich zuprostete. „Verzeih mir, Liebste,
aber ich habe mir die Freiheit genommen, deine sorgsame Planung zu unterlaufen.“,
erklärte Athariel und bedeutete den Musikern mit einem Nicken, ihr Spiel zu beginnen.
„Schuft!“, erklärte seine Frau scherzhaft, verstummte aber, als die ersten Noten einer
ruhigen, glockenhellen Melodie erklangen.
„Ich habe beschlossen, dir noch einmal zu verzeihen.“, erklärte sie, nachdem das Lied

verklungen war. Stille hatte sich über die Hochzeitsgesellschaft gelegt, denn man wagte
es nicht, die Darbietung durch das Geklimper von Besteck zu stören. Athariel gab den
Barden ein weiteres Zeichen und sie stimmten ein unverfängliches leichtes Stück an. Die
Teller leerten sich und bald machten die Diener den Platz zum Tanzen frei.
„Darf ich bitten?“, fragte der Gott mit einer tiefen Verbeugung. „Nicht so schnell,

mein Liebster.“, erwiderte Thalana lächelnd und zog wie aus dem Nichts ein juwelenge-
schmücktes Schwert hervor. „Wirst du für mich kämpfen, wie es Brauch ist?“ Athariel
nahm die Waffe zögerlich an. Ein Brautkampf mochte althergebracht sein, doch er wagte
zu bezweifeln, dass jemand gegen ihn anzutreten wagte. Dennoch stand er auf, hob die
Waffe und blickte herausfordernd in die Runde. „Als Bräutigam erbitte ich den ersten
Tanz!“, rief er, „Wer ihn mir streitig machen will, der möge sich erheben.“
Der Gott des Todes warf einen prüfenden Blick in die Runde und jeder verstummte,

den er ansah. Er lächelte dünn, als kein einziger sich auch nur zu rühren wagte. Er hätte
nicht gedacht, dass er solch einen Ruf innehatte. Der Brautkampf war kein ernstes Duell
und selbst wenn ein Herausforderer zu siegen vermocht hätte, wäre es eine tiefe Kränkung
gewesen, den Bräutigam zu schlagen. „Will sich denn niemand mit mir messen?“, rief er
scherzhaft in die Runde, „Wenn euch der Preis nicht lockt dann haltet ihr wohl meine
Braut für hässlich.“ Thalana, die gerade an einem Glas Pfirsichsaft nippte, hielt mitten im
Schluck inne, hob ohne aufzusehen einen Arm und riss ihn mit einer gezielten Windböe
von den Füßen. „Wüstling.“, erklärte sie hin- und hergerissen zwischen Schalk und Ärger,
„Wenn du so weiterredest, werde ich deine Herausforderung annehmen, um alleine zu
tanzen!“ In der Brautgesellschaft brach vereinzelt Gelächter aus, doch ihr letztes Duell
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war manchem noch zu lebhaft in Erinnerung, als dass er lachen konnte.
„In diesem Fall müsste ich dir den Tanz wohl abtreten.“, erklärte er schelmisch, hob

dann allerdings das Schwert, „Doch ich werde ihn mit meinem Leben verteidigen.“ Tha-
lana hob die Hand, ließ aus dünner Luft ein gläsernes Schwert gerinnen und kreuzte die
Illusion mit Athariels Klinge. Der Gott des Todes schüttelte den Kopf. „Ich dachte, das
hätten wir hinter uns, Liebste.“, erklärte er spielerisch, doch sie schüttelte den Kopf.
„Dann verstehst du wohl weniger von der Ehe, als du denkst.“, erwiderte sie spitz und
streckte ihm die Zunge heraus. Nun brach die Menge in schallendes Gelächter aus und
selbst Ithymia kicherte.
Athariel wartete, bis sich die Heiterkeit gelegt hatte, dann kniete er nieder und bot

ihr das Schwert dar. „Mein Leben lag schon einmal in deiner Hand und ich habe es nicht
bereut.“, flüsterte er. Thalana lächelte breit und warf ihr Schwert in die Luft, wo es sich
in einen Regen roter Rosenblätter verwandelte. „Lasst uns tanzen!“, rief sie in die Menge
und half ihrem Bräutigam hoch, worauf alsbald die ersten Takte eines Walzers erklan-
gen. Athariel blickte in die Menge, während er das Mädchen an sich zog und den Tanz
fortsetzte, den sie in jenem Frühling begonnen hatte. Die Göttin und ein paar Priester
prosteten ihnen zu, während die gewöhnlicheren Gäste sich daran machten, ihrerseits die
Tanzfläche zu betreten. Er schloss die Augen und glaubte für einen Herzschlag fest daran,
dass dieser Moment ewig währte.

Ithymia taumelte, als sie mühsam die Stufen zu ihrem Gemach emporstieg. Von unten
her drang das Gelächter der Gäste, die sich nach Abschied von Braut und Bräutigam
zerstreuten, so wie es Brauch war.
Der Göttin war nicht nach Lachen zumute.
Das Fest war vorbei, ihr Dienst getan, nun konnte sie das Lächeln wie eine Maske

abnehmen. Sie warf die Tür hinter sich ins Schloss und glitt daran zu Boden wie eine
Marionette, deren Fäden man durchtrennt hatte.
Tränen standen in ihren Augen, doch sie war zu stolz, sie zu vergießen. Oder vielleicht

zu betrunken, denn der Raum schwankte noch immer. Ithymia riss sich die Bänder aus
dem Haar, schleuderte sie in eine Ecke und vergrub das Gesicht in den Händen. Sie sehnte
sich nach Stille, doch der Schwur der beiden hallte in ihren Ohren wie ein Urteil. Ewige
Liebe... Welch ein Wort für ein Herz, dem jede bange Sekunde eine Ewigkeit war. Ihr
selbst hatte er noch gesagt, dass Liebe nicht ewig war, in diesem Augenblick am Grunde
ihres Herzens. Worte, die sie am Leben gehalten hatten, wenn auch vielleicht anders, als
er das hoffen mochte. Doch nun hatte er seinen Bund besiegelt. Nein, sie hatte seinen
Bund besiegelt.
Sie wollte aufstehen, doch eine heftige Welle der Übelkeit bereitete ihrer Rastlosigkeit

ein jähes Ende. Also bleiben...
Die Herrin des Tempels sank noch tiefer in sich zusammen, doch auch der kühle Fels-

boden konnte ihr Fieber nicht lindern. Dunkle Gedanken rasten durch ihren Schädel
wie Blitze und trafen ihr Herz wie die Schläge eines Hammers. Unschuldig mochte sie
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sein, doch das Erbe derer, die vor ihr waren, hatte genug Abscheulichkeiten, um ihre
schlimmste Furcht in all ihrer Widerlichkeit zu beleuchten. Sie wehrte sich gegen diesen
dunklen Erinnerungsschlamm, doch je mehr sie ihre Augen zu schließen versuchte, desto
tiefer versank sie. Hochzeitsnacht. Allein das Wort weckte Bilder, denen ihre Seele nicht
gewachsen war. Sie schloss die Augen, doch ihr trunkener Geist verwehrte es ihr, den
Blick abzuwenden. Nicht nur ein Kuss, nein, so viel mehr, so abscheulich wunderbar viel
mehr, das er nun genoss, nach dem auch sie sich sehnte und doch ekelte.
Das Mädchen wischte sich den kalten Schweiß von den Händen und spürte, wie sich der

Brechreiz ihre Kehle hinaufarbeitete. Viel zu viel getrunken, doch sie hatte die Wärme
gebraucht, um zu lächeln, den ganzen Tag, die ganzen verfluchten Wochen, dieses ganze
vermaledeite Jahr. Es war kein Lächeln mehr übrig.
Doch was sollte eine Göttin tun, den Tempel verlassen und auf Wanderschaft gehen?

Lächerlich. Sie würgte. Nein, nein, nein, nein, nein! Sie war an diesen Thron gefesselt,
durch das, was sie war, was all die anderen vor ihr erfüllt hatten und das, was sie zu
sein vorgab! Hoffnung für jeden, außer sie selbst. Ein saurer Geschmack kroch in ihren
Mund wie ein Heer schwarzer Spinnen. Was, wenn sie mit ihm gekämpft hätte, um den
ersten Tanz, vielleicht schon in diesem Frühling, ebenbürtig, Gott gegen Gott? Sie dachte
an den ersten Kuss, den die beiden nach ihrem Duell geteilt hatten. Damals war es nur
ein Stich gewesen, bittersüß wie ein versengter Flügel. Doch die Wunde heilte nicht und
wuchs und wuchs und wuchs. Tod in ihrem Herzen wie in dem ihres Vaters. Auch er
hatte einmal solcherlei empfunden. Das Bild durchbohrte sie wie ein Speer, sie krümmte
sich und begann, sich zu übergeben.
Und in jedem Krampf, der ihr Herz für einen Augenblick zum Verstummen brachte,

flehte sie inständig, es möge nie mehr weiterschlagen. Erst kam der Schnaps, dann nur
noch schwarze Galle. Ihre Zähne klapperten, als sie schließlich wieder zu Atem kam. Ver-
krümmt in ihrem eigenen Schmutz, das Haar verklebt und bedeckt von kaltem Schweiß.
Sie lachte kalt. Immerzu verdammt, eine Dame zu sein, hohe Herrin des Tempels. Hätte
er sie doch nur so gesehen, einsam und elendig, widerlich und so gar nicht erhaben. Sie
hatte es satt, eine Dame zu sein.
Das Mädchen rang nach Atem und zog sich an der Türklinke nach oben. Noch immer

war sie berauscht, war ihr Geist ein Strudel, der jeden Gedanken bis zur Unkenntlichkeit
verstümmelte. Müde war sie, so müde, doch ihr Herz konnte nicht schlafen und hinter
ihren Lidern lauerte das Unaussprechliche. Zittrig taumelte sie in ihr Bad, um sich das
Gesicht zu waschen. Schön sein, so wunderschön...
Verdammt, eine Dame zu sein, selbst jetzt. Als das Wasser ihre Hände benetzte, über-

kam sie solch ein Ekel, dass sie es kaum ertrug, es an ihren Fingerspitzen zu spüren,
geschweige denn, ihr Gesicht hineinzutauchen. Sie zwang sich. Wie ein Nadelkissen um-
fingen die Tropfen ihre Haut und ihr war, als würde sie ersticken. Nur nicht die Augen
schließen. Für ein paar bange Herzschläge verdrängten Schmerz und Übelkeit jeden Ge-
danken, dann fuhr sie nach Atem japsend auf. Im Spiegel bot sich ein Bild des Elends,
ein bleiches, verfilztes Mädchen mit zerlaufener Schminke und verdrecktem Kleid. Kei-
ne Dame mehr, schoss es ihr durch den Kopf, doch die Lüge täuschte nicht. Hinter all
dem Elend war noch immer die Göttin, die schönere der Schwestern, die bravere, die
damenhaftere. Hundert Herzen schlugen einst in ihrer Brust, doch nun hatte sie hundert
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Augen.
Ihre Fäuste schlugen zu wie von einem eigenen Willen beseelt, wieder und wieder und

wieder. Für einen Augenblick, da schwebten Spiegelscherben in der Luft wie Sternenstaub,
hunderterlei Facetten des verhassten Bildes, mehr noch, als sie ihm damals offenbart
hatte. Das Blut an ihren Händen war rot wie es die Schwingen einst gewesen waren.
Mit einem Schrei fuhr sie durch das schwebende Glas und führte es wie eine Klinge in
ihr Gesicht. Zeit, das Bild, auszulöschen, Zeit, das Gefängnis zu zerstören. Trotz der
Trunkenheit war der Schmerz scharf und dennoch musste sie lächeln, als sie Feder um
Feder in ihr Gesicht ritzte.
Und als das Blut an ihr hinunterlief und die milchig weiße Haut in rote Schleier hüllte,

da wurde ihr schwarz vor Augen, dunkel wie der Tod und auch so gnädig. Sie sank zu
Boden, wo sie war und spürte, wie trotz all dem Schmerz die Ohnmacht sie umfing.
Wenn sie nun starb, dann würde er bei ihr sein, trotz Braut, trotz Hochzeitsnacht, trotz
alledem. Der Tod in seinen Armen, ein Tod, romantisch genug für eine Dame. Doch nun
war sie keine Dame mehr, nur ein Haufen Elend, blutverschmiert und widerwärtig. Nein,
da war nicht ein Funken Romanze mehr, denn solch eine Regung gebührte nur einer
Dame. Schwarze Kette und rote Schwinge waren ein und dasselbe.
Mit aller Willenskraft, die ihr gebeutelter Körper noch aufbringen konnte, riss sie die

Augen auf. Nein, noch nicht, so viel Trost es auch versprechen mochte. Sie wischte mit
der Hand das Blut aus dem Gesicht und sprach einen Zauber, der die Wunden schloss,
als seien sie niemals gewesen. Zu feige, selbst dafür. Wenn sie nicht gehen konnte, dann
musste er es tun. Nah war er vielleicht, doch niemals nah genug, niemals näher. Dann
lieber fern, so weit fort, dass die Wunde heilte. Mit solch einer Narbe mochte man leben,
wenn man sich nicht mehr erhoffte.
Sie rollte sich zusammen und ließ die Schwärze in die tiefsten Gründe ihres Herzens

branden. Dann, endlich, kamen die Tränen.
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